
 
Et votre regard montrait que vous désiriez en savoir davantage 
 
Je vous ai dit  
 

Je ne vous ai appelé que pour le combat 
et pour la peine. Mais cette fois 

c’est la fête aussi sûre que l’orge imperlé 
et le contact des doigts 

 
Et je vous ai encore dit  
 

Nos paroles nous les apprenons  
du vol des oiseaux au moment où 

écrivant une phrase ininterrompue 
dans le ciel, il nous conquiert 

à ses abréviations. Peuvent-elles supporter 
les pétrels plongeurs des mers polaires ?  
Il arrive toujours un moment où les mots 
les mieux intentionnés séparent les êtres. 

Venez. Venez pour la fête. 
Venez avant qu’il ne soit trop tard.  

 
Il fallait non seulement remonter la Seine 
jusqu’en ses préhistoires 
mais aussi l’inventer à chaque pas 
 
(Comme toi peut-être) 
 

II 
 
J’étais la demande 

mais tu n’étais pas la réponse 
J’étais la demande 

et tu étais l’autre version 
de l’anémone marine 
que ta venue 
allait enfin rendre publique 

 
Nous nous fascinions  
tous les deux 
comme autant 
de constellations en marche 

et nous pensions en être  
le rythme fugitif 
mais innombrable  

 
 
 
 



Tout cela je l’ai rempli 
 

avec la marque des coups de pelle 
les barbelés comme ligne d’horizon 

les gouttes de sueur sur le front  
au moment où la rafale sciait par derrière 

les mains ouvertes qui n’avaient pu  
se défendre contre les urubus 

le casque de parachutiste sous lequel 
le corps s’est enfoncé d’un seul coup dans la terre 

et le morceau de pain en plus qui a toujours manqué. 
 

Pouvais-je séparer 
mon amour 

de la peine de mes frères 
Pouvais je séparer 

mon amour  
de mes frères chaque jour 

Pouvais-je séparer 
mon amour 

de ceux qui ne sont pas sortis  
de Linderman 
de ceux qui ne se sont pas relevés 
sur les montagnes du Guatemala 
du méridien sur lequel quatre éboueurs 
parcourent la terre un cercueil sur le dos 
des canons de D.C.A. sur lesquels  
furent largués les parachutes de Hollande 
du train du Borinage qui devait marcher  
sur Bruxelles et qui n’est jamais parti 

Pouvais-je séparer 
mon amour  

de Pascalino qui s’était battu 
contre les soldats de dieu le père 
et qui s’en fut, à sept ans, prisonnier 
une branche de lilas entre les mains 

 
Pouvais-je l’empêcher  

de remonter la Seine 
   sur les ponts de troisième classe 
   de ces bateaux d’émigrants 
   qui n’arrêtent pas de faire 
   le tour du monde 
     et celui des astres 

et qui se perdent dans le désert des galaxies 
      à la recherche d’un visa 
 
C’était un époux innombrable 
    qui allait envahir 
       ton quotidien 



       et son archipel 
       à naufrages 
 
 
(Il fallait trouver des mots sans spécialisation 
pour assouvir sa faim 
et un corps vacant 
pour qu’il put s’y loger) 
 

À Paris il y avait  
crise du logement 
et tous les hôtels 

affichaient « Complet » 
 

III 
 

 
Ils sont venus 

quand les voitures ne voient plus qu’en codes lumineux 
quand la tour Eiffel parle ton langage 

un baiser qui effleure pour n’avoir pas à brûler 
quand le quotidien se retranche derrière ses fenêtres 

avec sa halte de lumières en quadrillés 
supportant à lui seul les demandes et les réponses 

 
Ils sont arrivés 

à travers les demandes 
Ils sont arrivés à travers les réponses 

 
Au milieu la Seine coulait 
 
Combien de pas perdus 
 
Combien de peines évacuées aux confins des années 

    de buissons ardents tombés en déshérence 
    de joies tracées à coups d’épingles 
  
     pour allumer 
     des bivouacs 
     dans le quartier 
     de la Bastille 

 
Visages humains 
   dont le regard était une fleur 
       une fleur déracinée 
 
 
 
 
 


