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En forêt

ima, Philippe et Louise ne dorment déjà 

plus lorsque le soleil se lève. Arrivés 

hier de France par le vol du soir, les trois amis 

achèvent leur première nuit à Pointe-Verte, 

dans le nord du Congo-Brazzaville.

 Ce fut une courte nuit, à cause de l’excita-

tion qui règne en ce premier matin du séjour, 

mais aussi du décalage horaire qui perturbe le 

sommeil. Et puis personne ne peut traîner au lit, 

ici, à cause du vacarme qui accompagne la nais-

sance du jour. Des oiseaux hurlent 

et piaillent, se battent dans les 

fl amboyants*. 

Des pintades s’excitent 

dans leurs enceintes 

* Bel arbre tropical, à fl eurs 
rouges et à la fl oraison 
spectaculaire.
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grillagées. Les moteurs de motos chinoises ron-

fl ent dans la rue.

 Assis à la table du petit déjeuner où se bâfre 

déjà John, le cousin de Philippe, les trois amis 

se régalent de fruits mûrs. Louise s’essuie la 

bouche et, un sourire impatient aux lèvres, lui 

demande :

 — On part quand ?

 John propose un départ à huit heures. Le 

temps de se préparer, de choisir une tenue adé-

quate pour marcher, de remplir leur sac à dos 

de choses utiles à leur première sortie en forêt 

pluviale*.

 La maison des parents de John, la tante et 

l’oncle de Philippe, est suffi samment grande 

pour les accueillir, ses deux amies et lui, durant 

tout leur séjour. Ils viennent pour découvrir les 

langues congolaises, dans le cadre d’un séjour 

linguistique. Les Congolais parlent français, 

et il leur semblait donc intéressant de décou-

vrir, comme en retour, les langues originelles 

d’ici. En France, Rima, Louise et Philippe en 

* Forêt de grands arbres, en climat chaud et humide.
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entendent d’ailleurs régulièrement des frag-

ments dans les sons qui pulsent dans leurs iPods 

et leurs enceintes. Et puis, Philippe a tant parlé 

aux fi lles de ce pays que ses grands-parents ont 

quitté, il y a longtemps…

 Les parents de Louise, sensibles au projet, 

ont immédiatement donné leur accord pour ce 

voyage. Les parents de Rima furent plus longs 

à convaincre mais, à sa plus grande joie, ils ont 

fi nalement accepté, rassurés par la promesse 

d’accueil des parents de John.

 Toutes les deux partagent la chambre d’amis, 

Philippe celle de son cousin.

 Les fi lles connaissent bien John, mais c’est 

la première fois qu’elles le voient en chair et en 

os. Les quatre collégiens font partie d’un collectif 

de jeunes qui partagent en ligne leur désir de 

rencontrer les créatures non humaines peuplant 

encore la Terre. Ils échangent surtout sur leurs 

aventures, en cours ou futures, car de nombreux 

petits groupes essaiment ici et là sur la planète, 

avec pour but commun de donner corps à leurs 

rêves, à travers de fabuleuses rencontres… De 

côtoyer les mondes et les êtres vivants qui les 
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habitent aussi, pour de vrai, au-delà des his-

toires lues, racontées, vues ou entendues. 

 Louise, Rima et Philippe piochent dans les 

valises : vêtements, chaussures, crème, petit 

matériel et gourdes. 

 En ce premier matin en terre d’Afrique, les 

trois collégiens pensent à la seconde raison, plus 

secrète, de leur présence ici : le chimpanzé. Cela 

fait quelque temps qu’ils en parlent et échangent 

à ce propos sur leur réseau, avec les autres pas-

sionnés. Ils savent que l’un de ces grands singes 

a été entendu non loin d’ici, dans la forêt. Et 

entre deux ateliers linguistiques, ils comptent 

bien le rencontrer.

 Il est huit heures quinze. Sous le manguier 

de la cour, John les attend sans impatience. Le 

trio déboule enfi n en riant d’excitation. Rima 

se moque des billes de sueur qui perlent sur le 

front de Louise. Celle-ci s’exclame :

 — C’est quoi ce climat ! Il est huit heures et 

je suis déjà trempée ! C’est incroyable !

 Rima exulte.

 — C’est trop cool ! J’adore la sueur !

 Philippe et Louise lui lancent un regard dégoûté.
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 John, goguenard, approuve :

 — Tant mieux si t’aimes suer, parce que là ce 

n’est rien, tu verras dans la forêt !

 Elle porte une casquette à visière et un 

pantalon de jogging camoufl age. Philippe, lui, 

pose en bermuda sable et chaussures Pataugas. 

Louise est en short kaki et Doc montantes. John 

jette un regard perplexe sur ses troupes avant de 

humer l’air. Il sourit.

 — Ça ne va pas être possible comme ça… 

On ne va pas au parc, on va en forêt tropicale ! 

Tout le monde en bottes ! Louise, tu enfi les un 

pantalon si tu ne veux pas avoir les jambes lacé-

rées ; Riri, si tu as un haut à manches longues, 

c’est mieux. À moins que tu ne veuilles devenir 

la meilleure amie des moustiques ? Et les fi lles, 

allez enlever vos parfums, les animaux vont nous 

repérer à deux kilomètres !

 Elles s’indignent :

 — Tout de suite tu nous accuses avec le par-

fum, ce n’est pas nous !

 — Je respecte les gens, moi, attaque Phi-

lippe en guise de défense. Et dans cette moiteur 

ambiante, je mets du déo.
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 — Eh bien, va l’enlever si tu veux que les ani-

maux te respectent ! Il faut qu’ils sentent ta véri-

table odeur.

 Philippe marmonne et rentre, suivi des fi lles 

qui le titillent en riant.

 Les quatre vélos s’élancent à huit heures 

quarante-cinq et, au sortir de la ville, dévalent 

la pente caillouteuse qui plonge dans la vallée. 

Il fait déjà chaud, les pique-bœufs s’affairent 

dans les champs bêchés et sur le dos des vaches. 

En bas, le long du ruisseau, le manioc laisse la 

place au maïs. Les collégiens descendent des 

vélos pour traverser le pont de planches posé 

à fl eur de surface, puis les enfourchent à nou-

veau pour l’ascension de la colline suivante. 

C’est dur mais l’excitation donne des forces !

 Au fur et à mesure, la végétation se fait plus 

présente, et la forêt surgit au détour d’un virage. 

Un mur d’arbres se dresse à un kilomètre de là. 

Les cimes, encore cotonneuses de brume – fruit 

de la respiration de ces milliards de troncs, de 

tiges et de feuilles –, impressionnent. On devine 

sous le dense couvert des lianes des troncs 
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couchés et des trouées. On n’entend rien mais 

Rima, Louise, Philippe et John savent qu’un 

autre monde commence là, passées les dernières 

parcelles cultivées. C’est pour lui qu’ils sont ici.

 Le kilomètre est rapidement avalé et l’ex-

citation laisse place à une curieuse sensation, 

mélange d’envie et d’appréhension : envie de 

plonger dans cet extraordinaire univers végé-

tal, appréhension respectueuse et inquiète 

face à l’inconnu. C’est une chose de projeter 

une visite en forêt pluviale, c’en est une autre 

d’être à ses pieds. Elle se dresse devant eux, 

majestueuse et troublante, inquiétante même.

Louise rompt le silence installé depuis quelques 

minutes :

 — C’est incroyable… Cette forêt est comme 

une créature…

 John attend encore un peu avant de par-

ler. Il comprend l’effet puissant de ce premier 

contact sur ses camarades et le respecte. Il 

pointe un doigt vers une saillie noirâtre, dans 

la façade végétale.

 — On va entrer par là-bas, j’ai repéré un sen-

tier.
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 Une fois les vélos accrochés au tronc d’un 

vieil arbre, la troupe s’enfonce dans la blessure 

calcinée de la forêt. Rima écrase un morceau 

d’écorce entre ses doigts, indice d’un récent 

incendie, et interroge :

 — Le feu, c’est pour défricher ?

 — C’est ça, lui répond Philippe. Pour cultiver 

une nouvelle parcelle.

 — C’est monstrueux, ces surfaces qui partent 

en fumée, déplore Louise.

 — Faut bien que les gens d’ici vivent et se 

nourrissent, nuance John. On n’a pas vraiment 

le choix. Et puis, c’est moins destructeur que les 

monocultures ou l’exploitation de la forêt…

 — Je sais bien, je dis juste que c’est un énorme 

problème…

 La parcelle calcinée touche à ses limites, les 

sombres pensées s’envolent et le quatuor pénètre 

dans l’enceinte verte, sur un sentier bien dessiné.

 Rima s’emballe :

 — Nous y voilà ! Bonjour, les arbres, à tout de 

suite, ami chimpanzé !

Louise rigole, saisie à son tour par le plaisir 

indescriptible d’être en forêt, ici et maintenant. 
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 Rapidement, le sentier s’enfonce sous de 

luxuriantes frondaisons. Il y a des arbres de 

toutes les tailles, hauteurs, formes et couleurs. 

Les écorces pèlent, luisent ou se hérissent de 

piquants, les racines s’élargissent ou étranglent 

les arbres voisins. Des lianes s’entortillent autour 

de rameaux à larges feuilles. Des oiseaux chantent 

mais plus loin, plus haut, dans la canopée*. L’air 

est de plus en plus humide, pour le 

grand plaisir de Rima qui rafl e 

d’un coup de langue, avec 

délectation, les gout-

telettes accumulées 

au-dessus de ses 

lèvres. De puissants 

papillons passent en trombe 

au-dessus des têtes, empruntant eux 

aussi le chemin. D’autres, plus clairs et bariolés, 

papillonnent d’un vol fragile, à la recherche de 

fl eurs basses ou de rais de soleil.

 — Si j’étais un chimpanzé, je crois que ça me 

plairait bien de vivre ici, avance Rima.

* Partie supérieure de la forêt, soumise aux rayons du soleil.
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 Philippe hésite.

 — C’est pas mal… Mais trop près des 

cultures, je pense. C’est encore loin, l’endroit où 

il a été repéré ?

 — Le témoignage du vieux Zao n’était pas 

trop précis sur la localisation… répond John. 

C’est à une demi-heure de marche, en gros. 

Mais ça date, c’était il y a un mois, il n’y est plus, 

c’est sûr.

 — Pourquoi ?

 — Il ne reste jamais très longtemps au même 

endroit.

 Louise précise :

 — Ça dépend, s’il trouve un arbre avec plein 

de fruits, il peut rester deux ou trois jours. De 

toute façon, on ne sait même pas s’il s’est installé 

ici ou s’il n’était que de passage pour rejoindre 

un groupe !

 — J’espère qu’il est toujours dans le coin, on 

est venus pour lui ! s’inquiète Rima.

 Philippe sourit, une lueur d’ironie dans la 

pupille.

 — Pour lui ou pour découvrir des langues 

indigènes ?



 — Les deux, bien sûr… Je suis super contente 

de ce séjour linguistique, mais… l’idée de ren-

contrer un chimpanzé me rend trop heureuse ! 

Et on peut aimer deux choses à la fois, non ?

 Elle s’élance brusquement à la poursuite 

d’un papillon gros comme sa main. Elle dépasse 

Louise, bousculant John au passage. Puis, l’in-

secte aux ailes rayées de bandes blanches quitte 

le sentier et disparaît rapidement dans le sous-

bois. Rima s’arrête, sourire aux lèvres mais 

souffl e court.

 — Ouah, ça m’a crevée ! C’est trop fatigant 

de s’agiter ici !
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 Le trio la dépasse et chacun lui donne une tape 

dans le dos.

 — Va falloir s’économiser si on veut trouver 

notre ami…

 — Tu m’étonnes… j’ai compris, Phil ! Tu parles 

avec moi, mais c’est juste un prétexte pour souf-

fl er, toi aussi !

 Tous les deux repartent en riant. John sort son 

GPS, y jette un œil et rassure la troupe.

 — Faut juste s’habituer au taux d’humidité, 

demain ça ira déjà mieux. Le vieux Zao m’a dit 

d’aller en direction de la rivière. On est sur le bon 

sentier, et plus très loin je pense.

 Son annonce secoue l’équipe : ils entrent dans 

un secteur où l’on a vu le chimpanzé. Il y a eu la 

rencontre avec le pays, puis la forêt, et maintenant 

cet endroit foulé il y a peu par le primate. Tous 

sont sur leurs gardes, concentrés comme jamais 

sur les bruits, sur les formes. Il n’est assurément 

plus là mais peu importe, huit pupilles scannent 

les troncs, les recoins sombres et les branches 

bizarres à sa recherche. Huit oreilles écoutent la 

mélodie forestière, essaient d’en démêler les diffé-

rents sons. Huit pieds avancent silencieusement 
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sur le sentier. Quatre corps se sont ouverts à la 

forêt. Quatre humains recherchent un chimpanzé ; 

quatre hominidés* en recherchent un cinquième.

 John s’arrête puis pointe du doigt d’énormes 

troncs émergeant du couvert.

 — Il était peut-être dans les grands arbres, 

là-bas…

 — Ceux avec les fruits orange ?

 — Il les mangeait, tu crois ?

 — Je parie que oui ! Je sens leur odeur d’ici, ils 

ont l’air trop bons !

 Louise s’est accroupie, elle réajuste sa chaus-

sette dans sa botte, puis se relève.

 — On y va ?

 — On boit un coup d’abord, on perd plein 

d’eau à suer comme ça. Regardez bien où vous 

mettez les pieds, y a des serpents.

 John quitte ensuite le sentier et s’enfonce dou-

cement dans les taillis, suivi des fi lles. Philippe 

tarde à l’imiter et traîne en rangeant sa gourde. 

Louise se retourne, sourit pour elle-même et lui 

lance :

* Famille qui regroupe les humains, les chimpanzés, les gorilles et les 
orangs-outans.
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