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Chapitre 1

Assis dans la salle de bain de ce vieil hoétel, je contemple.
J”aime étre assis 1a, sur le bord de cette baignoire. L.’ homme qui est
a coté de moi s appelait Jeff Brown. Il était fleuriste. Un beau mé-
tier, non ? Bref, c’est sans importance désormais. Pourquoi
« était » ? Etant donné qu’il est mort. Je I’ai tué. Je I’ai suivi depuis
sa boutique de fleurs apres le travail. J ignore pourquoi il vivait dans
cet hotel, mais cela m’arrangeait. Pas de voisin, pas de témoin.

Lorsque je I’ai vu pour la premiere fois, il €tait seul alors que
J’achetais des fleurs pour ma femme. Nous nous étions disputés et il
fallait que je me fasse pardonner. C’est a ce moment précis que j’ai
imaginé la carotide du fleuriste sous ma lame. Et cela m’a fait me
sentir bien. Ma bonne vieille lame qui ne me quitte plus. Dans sa
chambre d’hotel, j’ai appuyé€ sur sa carotide jusqu’a ce que la peau
cede et que le sang gicle sur mon visage. Et ainsi, je me suis senti
mieux. Je I’ai allongé€ dans la baignoire et je I’ai regard€ se vider de
son sang. Il est la depuis plus de trois heures maintenant. Mais j’ai
besoin de rester 1a. Si je sors avant de sentir toute cette adrénaline
me quitter, j’égorgerai n’importe quelle autre personne. Peut-étre
méme la réceptionniste que j’ai apercue par la fenétre a ’accueil de
I’hétel. Donc, je vais savourer ce moment encore un instant. Sentir
cette odeur. Contempler ce corps. Admirer le travail bien fait que je
viens d’accomplir. Je rentrerai chez moi apres. Ma famille m’attend
pour diner. Enfin, m’attendait. Sandra a slirement préparé sa déli-
cieuse soupe de légumes dont je raffole tant. Je nettoie mon mas-
sacre, enfin sauf le corps. J’ai envie qu’on le retrouve comme ca.
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Les policiers m’appellent « Douze », parce que chaque année,
depuis cinq ans maintenant, au mois de décembre, je massacre
douze personnes. J’aime bien « Douze ». Ou plutdt je m’en con-
tente. Trois personnes par semaine, c’est raisonnable. Mes pulsions
sont arrivées lorsque j’ai eu ma premiere enfant, Bridget. Elle a cinq
ans, un vrai petit ange. Je I’aime. Mon deuxieme enfant a deux ans.
Il s’appelle Mike, il me ressemble je trouve, puis tout le monde le
dit. Il doit vraiment étre beau alors.

Jeff s’est défendu lorsque je suis entré dans sa chambre, je lui ai
fait peur avec mon couteau a la main. Il s’est débattu donc c’est un
peu le désordre, la-dedans. Enfin, ce n’est pas grave, le plus important
c’est... eh bien... qu’il soit mort maintenant. J’ai failli oublier, mais
Sandra m’avait demandé€ de passer au pressing pour récupérer des vé-
tements. Je suis resté bien trop longtemps dans cette chambre d’hotel,
il va falloir que je trouve une excuse, le pressing est fermé mainte-
nant.

Je décide de simuler un accident et d’appeler I’hopital. C’est
bien la premiere fois que j’ai a faire cela, mais je tente. Je pense que
ce n’est pas mal. Je vais faire ¢a. Je vérifie qu’il n’y ait personne
devant I’hotel et je sors. Je récupere mon pick-up noir que j’avais
soigneusement garé dans les bois tout pres de 1’hotel. Personne ne
devait le voir. Personne ne doit me voir partir. Je me dirige vers la
grande route entre mon bureau et ma maison et fonce dans un arbre.
J’ai mal a la téte, le choc m’a bien secoué. J’aurai pu tout simple-
ment rentrer chez moi et dire que j’étais allé boire un verre pour me
détendre. Bref, je suis 1a maintenant. Il n’y a personne a cette heure-
l1a. Je mets ma montre sur vingt heures, oui, j’ai quitté le travail vers
dix-neuf heures trente aujourd’hui. Entre vingt heures et minuit, per-
sonne n’a vu ma voiture accidentée dans 1’arbre. Je brise 1’écran de
ma montre. J’ai pris soin de ne pas étre trop proche de la route. J’ai
du sang qui coule de mes oreilles... Bon, ca a ’air crédible. Je ne
me suis pas loupé, j’ai vraiment mal au crine. J’appelle les secours
puisque trois heures aprés mon accident, j’ai enfin repris connais-
sance. Enfin, c’est ce que tout le monde se dira. Evidemment que
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c’est crédible. Tout va bien John, c’est crédible. Enfin, a ne pas re-
faire une autre fois, j’ai mal, putain !

Ma femme, Sandra Harvey, est magnifique. Je 1’ai rencontrée a la
fac. Aujourd’hui, elle est écrivaine, des romans pour adultes. Moi, je
suis photographe pour un petit journal de mode de la région. Ma femme
vient me chercher avec nos deux enfants a 1’hdpital. Ils sont radieux,
méme en pyjama. Je souris et les embrasse. Je les affectionne particu-
lierement, ils sont ma tendre famille. Je pourrais tout donner pour eux.

— Va vraiment falloir que tu fasses une pause au boulot, mon
amour. D’accord ?

— Promis chérie. Je suis tellement désolé.

Je les prends dans mes bras et ne les lache plus. Ils sentent bon
la lessive. J’apprécie I'odeur de la lessive aux coquelicots que
Sandra utilise. Elle me fait penser a I’odeur qu’il y avait chez mes
voisins lorsque j’étais petit. Les Burrows.

— Le docteur te laisse rentrer a la maison, dit Sandra avec un
joli sourire et les sourcils légerement froncés. Comment tu te sens,
mon amour ?

— Rentrons chez nous, je lui réponds.

Et voila. Tout va bien. Qui pourrait soupconner que je venais
tout juste d’égorger un type dans sa chambre d’hotel ? Un type sans
importance. Personne. En fait, c’est ¢a le plus triste. Je suis impa-
tient que les médias et la police parlent de « Douze » et de son pre-
mier meurtre de 1’année 2017, le « Douze ». J’attends toute la nuit.
Impossible de dormir. Sandra dort en s’agrippant a moi. J’adore
quand elle fait ca. Elle est belle comme un ange. Je I’aime. Il est
maintenant cinq heures du matin et je ne peux toujours pas dormir.
Ca me fait ca a chaque fois le premier décembre. Impossible de dor-
mir apres le premier. Je me repasse la scene encore et encore. Ce
que j’aurai pu améliorer, ce que j’aurai pu €viter... Bref, je ne dors
pas, descends au salon et allume la télévision dans la cuisine. Rien
sur la chaine info. Quoi, ils n’ont pas encore trouvé le corps ?
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Le matin, Sandra se leve pour préparer Bridget pour aller a
I’école. Je me suis endormi sur le canapé et j’entends toujours la
télévision dans la cuisine depuis le salon.

— Mon amour, j’vais déposer Bridget et je file au pressing. Je
présente mon nouveau bouquin cet apres-midi. Je te laisse Mike, il
dort encore, j’ai décommandé la nounou, mais elle est disponible si
tu as besoin d’elle. Je t’aime.

Elle m’embrasse et se précipite pour sortir de notre jolie petite
maison de banlieue. Elle a mis son joli tailleur beige aujourd’hui.
Elle est tellement ravissante dedans.

« Un homme de quarante-deux ans a été égorgé dans sa
chambre d’hotel hier soir aux alentours de vingt et une heures. Il
s’agit de Jeff Brown, un fleuriste réputé de la région. Il laisse der-
riere lui une femme et trois enfants... »

Et voila le premier assassinat de « Douze ». Ca y est, la chasse
a I’homme recommence.

Mike se réveille, je I’entends pleurer. Je monte et lui prépare
son biberon de lait. Il se pose dans son espace de jeux et reste calme.
Quelqu’un frappe a la porte.

— Bonjour, j’ai un paquet pour monsieur Harvey, dit le facteur
en me tendant un stylo.

Il est jeune. Probablement la vingtaine, tres charismatique et
élégant dans son uniforme. Il a un charmant sourire et un regard
intense. Je ne réponds pas et ne bouge pas. J’imagine son visage
entierement recouvert de sang, ses cheveux figés par le sang séché,
ses yeux ouverts et injectés de sang. Du sang. Partout. Il serait un
milliard de fois plus charmant comme ca. J'imagine ma lame déchi-
queter sa peau et I’enfoncer dans ses mains, ses joues, son torse. Un
frisson me traverse le corps et la je sais...

— Monsieur ? Est-ce...
— Oui oui. Pardon, c’est moi, je vais le prendre. Merci.

Je signe son document, récupere le paquet et rentre. Je vais sur
mon ordinateur et fais des recherches sur mon prochain plaisir.



Chapitre 2

— Ah, cay est ? Tureprends le boulot ? Il t’est arrivé quoi John ?
— Oh, trois fois rien. Comment tu vas Dany ? Et les enfants ?

—Bah, ca va, merci. Tout I’'monde va bien. Barbecue di-
manche ? Toujours partant ?

— Evidemment.

— J’aurai besoin de toi pour mes dernieres photos de la splen-
dide Anabela Rui. La pellicule est dans ton atelier.

— OK, pas de probleme. Tu les auras en fin de journée.
— Merci mon gars.

Les photos de Dany sont magnifiques. Enfin, son modele est
magnifique. Anabela Rui est une mannequin brésilienne. Je me sou-
viens étre sorti avec une Brésilienne au lycée. Elle était chouette.
J’adorais son accent. Bref, je sors les photos de Dany, mais je ne
pense qu’au facteur. D’ailleurs, il m’a livré un paquet que je n’ai
pas encore ouvert. Cela fait trois jours. Il ne faudra pas que j’oublie
en rentrant. Il y a une réunion ce soir, je vais encore finir tard.

Je me suis renseigné sur notre livreur de colis. Le charmant
Alexander Jacobs. Facteur depuis trois ans, il est célibataire et a
vingt-cinq ans. Je n’ai pas encore trouvé son adresse. Il va falloir
que je le suive depuis le dépot de la poste. Ce jeune garcon m’in-
trigue. Demain, c’est samedi alors je vais pouvoir le suivre toute la
journée. Oui, c’est ainsi que je procede. Je les suis pendant quelques
heures et je trouve leur adresse. Néanmoins, il ne faut pas que je
laisse de traces sur mon ordinateur ni sur celui du travail. Je dois
faire attention.
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Ma femme et mes enfants m’attendent pour manger. Je dois
rentrer au plus vite. Je demande a Sandra ou elle a mis le paquet que
j’ai recu mardi. Il est dans le placard de I’entrée. Je le sors, mais je
ne I’ouvrirais qu’apres avoir manggé.

— Alors, la reprise, chéri ?

— Ca a été, merci trésor.

— Et toi Bridget, I’école ?

— La maitresse était pas la. On était dans la classe de madame
Flibs, me répond Bridget avec des lasagnes plein la bouche.

— Ah madame Flibs. Et ¢’était bien ?

— Ne parle pas la bouche pleine, chérie !

— Oui oui... On a compté jusqu’a trente. C’est facile. Tu sais
compter jusqu’a trente, papa ?

— Oui mon cceur. Je te montrerai ce soir avant de te coucher,
ma puce. Tes lasagnes sont succulentes.

— Au fait, on a le barbecue chez Dany dimanche, chéri !? me
prévient Sandra.

— Oui oui, il me I’a rappel€ ce matin.

— Allez Bridget, tu as terminé !? On va se brosser les dents...
s’exclame Sandra.

Elle attrape Mike et Bridget se leve afin de suivre sa maman. J’en
profite pour prendre mon paquet. Je file dans mon atelier et 1’ouvre.
Surprise. Je trouve des photos de moi sortant de la chambre d’hotel de
Jeff Brown. Quelqu’un m’aurait vu ? C’est impossible. Aucun mot,
rien d’autre, juste une photo de moi en train de sortir de la chambre,
une autre me dirigeant vers 1’arriere de 1’hotel et une autre dans mon
pick-up. Quelqu’un m’a suivi. Je suis en panique. Je ne sais pas quoi
faire. Cela fait maintenant cinq ans que je fais ca et aujourd’hui, je
recois ce mystérieux paquet. Que dois-je faire ? Je suis perdu.

Il est neuf heures lorsque j’entends du bruit dans le salon. Ma
famille est réveillée. Je prends une douche rapide, je mets mon jean
et mon tee-shirt puis je descends rejoindre ma famille pour le petit-
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déjeuner. Mike est déja prét pour aller au parc de jeux avec sa soeur
qui, elle, se dirige vers la douche.

— Papa ! crie-t-elle lorsqu’elle me voit.

Je la prends dans mes bras et I’embrasse avant que sa mere ne
lui dise d’aller I’attendre a la salle de bain.

— Mike est prét. Je m’occupe de Bridget. Tu as bien dormi mon
amour ? dit-elle en m’embrassant sur les levres.

— Laisse chérie, je vais m’occuper de Bridget, va te préparer.

Je vais rejoindre Bridget dans la salle de bain du premier, pen-
dant que Sandra monte dans la salle de bain de 1’étage avec Mike.
Une fois tout le monde prét, j’avale un café et sort pour I'immense
parc de jeux a coté de la maison. Pendant le trajet, je ne pense qu’au
paquet que je viens de recevoir. Je ne sais vraiment pas quoi faire.
Cela me perturbe. Puis, il faut absolument que je trouve un moment
pour trouver ce livreur de colis. J’irai me positionner devant le dépot
de la poste vers midi. Je le verrai slirement.

Mes enfants s’amusent comme des fous. Bridget s’aventure sur
les jeux d’escalades tandis que Mike reste au bac a sable. Je les aime
tant.

Je termine « L’écume des jours » de Boris Vian dans la voiture
de Sandra, une Volvo bleue marine. J’adore ce livre. J’ai di le lire
un million de fois, sans exagérer. De 1a ou je suis garé, je peux voir
toutes les allées et venues du dépot de la poste. Il est midi douze et
je n’ai pas encore apercu Alexander Jacobs. Il faut que je fasse ¢a
aujourd’hui. J’en ai besoin. C’est plus fort que moi. Il n’est pas la.
Je ne le vois pas. Ma lame me démange et j’ai besoin de sang. Il faut
qu’il arrive rapidement sinon je ne sais pas ce que je vais faire. Il
faut que je sois en forme pour le barbecue de demain. Si je ne vois
pas Alexander Jacobs aujourd’hui, je vais finir par péter un plomb.
Ah! Le voila ! Je le vois, il sort avec sa moto routiere. Il n’est pas
aussi élégant sans son uniforme mais il m’a 1I’air parfait pour ce que
je pense faire de lui. Je le suis discretement, mais avec ma voiture,
c’estun peu compliqué. Je le perds un moment et le retrouve. Il entre
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dans un quartier pas tres chic et se gare dans un parking souterrain.
Je vais jusqu’a la porte de I'immeuble et le vois arriver par la vitre.
Je frappe a la porte en lui faisant signe de m’ouvrir.

— Ah, vous avez oublié vos clés ? Ca m’arrive souvent, aussi,
dit Alexander en m’ouvrant la porte.

— Merci. Merci infiniment, je réponds en souriant.

Il monte dans I’ascenseur et je le suis. Il me demande a quel
étage je descends. Je réponds le cinquieme. Il appuie sur le bouton
numéro cinq et puis sur le numéro trois. Il descend a son étage et je
monte jusqu’au cinquieme. Je vérifie qu’il y a le nom des habitants
sur les portes. Bingo. Je redescends au troisieme et frappe a sa porte.

— Bonjour, dis-je.

— Heu... Je peux vous aider ? bégaie Alexander les yeux écar-
quillés.

— Savez-vous quel est le jour du ramassage des ordures ? Je ne
sais jamais.

Il laisse sa porte ouverte et me demande de patienter. Il regarde
derriere sa porte ou se trouve le calendrier des passages des camions
poubelles. Je pousse alors la porte violemment sur lui. Il gémit de

douleur. J’en profite pour entrer et refermer la porte derriere moi.
Alexander me dévisage.

— Putain... Qu’est-ce que vous foutez ?
— Tu me connais Alexander... Souviens-toi.

Je lui plante ma lame dans le ventre a trois reprises. Je me sens
mieux que jamais. Son regard me supplie d’arréter, mais c’est im-
possible. C’est tellement bon. Cette sensation. Si excitante. Si in-
tense. Si libératrice. Si jouissante. Je lui souris et lui tranche la gorge
en fermant mes yeux remplis d’émotions. Il ferme doucement les
yeux et je lui chuchote a I’oreille : « Merci. Merci Alexander. Merci
infiniment. » Je le garde dans mes bras un moment pour sentir son
ceeur s’arréter. Je visualise son coeur dans ma téte. Je ’entends en-
core dans ma téte. Il faut que je le voie. Alors, avec mon couteau, je
lui ouvre le torse. Le sang gicle partout sur moi. Néanmoins, j’aime
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ca. Cette odeur si parfaite. Cette couleur parfaitement rouge. Je
plonge ma main dans sa poitrine et cherche son organe vital. C’est
difficile de le trouver, je ne sais pas si j’ai coupé son torse au bon
endroit. Je fouille quelques secondes en appréciant cet instant qui me
fait un bien indescriptible. Je le trouve enfin au bout de quelques se-
condes. Je tire de toutes mes forces et je brandis ce magnifique or-
gane. Je renifle cette odeur de fer enivrant du sang de ce garcon. Je
le regarde les larmes aux yeux. Je n’ai jamais ressenti pareil bien-
étre. C’est tellement bon que j’en ai le souffle coupé. Je reste pres de
lui une heure et je décide de le mettre dans la baignoire. Je bouche la
baignoire, j’y mets de 1’eau de javel et fais couler de I’eau jusqu’au
bord. Je nettoie le bord de la baignoire, I’entrée de 1’appartement et
la porte d’entrée. Je dois partir maintenant. J’ai gardé le coeur.
Impossible de le laisser 1a-bas. J’en ai encore besoin. Je grimpe dans
ma voiture et je me dirige vers chez moi. Je m’arréte un moment sur
le bas-coté, vérifie que personne ne me voit et renifle a nouveau le
coeur d’Alexander emballé dans un petit sachet de congélation. Je
m’évanouis presque de délice. Cette odeur m’excite.

Il est quinze heures et je rentre a la maison apres avoir jeté le
ceeur dans la poubelle de la vieille Sanders. Elle va a I’église le
week-end. Je sais qu’elle n’est pas la. Je rentre chez moi alors que
mon plaisir est toujours a son paroxysme. Par conséquent, je passe
un long moment d’amour avec Sandra.





