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Prologue

Lac de Come, 1946
ESTEE

Quand Félix plongea la main dans sa veste, Estée
sentit une boule se former dans sa gorge.

— Estée, j'ai acheté cette bague le lendemain du
jour ol je t'ai vue sur la scéne de la Scala, il y a
toutes ces années, déclara le jeune homme en lui
tendant un écrin en velours rouge. Tu es la seule
femme que jaie jamais aimée.

Estée mourait d’envie d’admirer la pierre, de
se repaitre de la lumiére du diamant qu'il avait
choisi pour elle, mais elle n’en repoussa pas moins
la main qu'il lui tendait en repliant ses doigts sur
la boite. Il est encore fiancé a une autre femme.

— Non, murmura-t-elle, ce n’est pas le moment.
Je veux que tu me demandes ma main quand tu
seras réellement libre de le faire.

Sans la quitter des yeux, il remit I'écrin dans sa
poche.

— Est-ce que je peux te poser une question ?

— Bien sir.



— Si je t'avais fait ma demande avant, aurais-tu
accepté ?

Les larmes qu’elle avait été incapable de verser
jusqu’alors emplirent soudain ses yeux.

— Oui, Félix, mille fois oui. Tu es la personne
dont jai toujours révé.



Londpres, de nos jours

Lily ouvrit la porte de 'appartement et entra en
trainant sa valise et son sac de voyage dans son
sillage.

— Hello ! appela-t-elle en repoussant la porte du
bout du pied tout en lachant son barda a terre.

Comme elle n'obtenait pas de réponse, elle
avanca encore de quelques pas et regarda autour
d’elle, surprise que rien n’ait réellement changé
au cours de ses quatre années d’absence. Elle
était de retour a la maison et tout était resté
dans le méme état : les murs blancs, les cous-
sins moelleux du canapé ou le miroir doré au-
dessus de la cheminée, dont le manteau était
enseveli sous d’'innombrables photographies
encadrées.

Elle prit un moment pour observer les clichés,
qui pour la plupart affichaient son propre sourire.
Elle tendit la main vers un portrait de son pére et
esquissa son visage du pouce, avant de se pencher
sur celui de sa mere. Elle comprit alors combien
celle-ci lui avait manqué.
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Lentement, elle gagna la cuisine, consciente que
sa mere n’était pas la sans avoir besoin de la cher-
cher. Elle avisa une note sur le comptoir et s’en
empara avec fébrilité.

Je suss impatiente de te voir, ma chérie, mais jai
décidé de passer les prochaines semaines en Ttalie
Wﬂﬁtwm beau temps. On se retrouve la-bas ¢ Busous,
Maman

Lily reposa le message en pouffant. Moi qui atten-
dais nos retrouvailles avec impatience... Voila qu'elle
a filé en Italie ! Mais pas question de le lui repro-
cher pour autant : sa mére avait bien le droit de
vivre sa vie puisque sa fille était partie s'installer a
I'étranger, et Lily était ravie de la savoir heureuse.

Elle apercut une pile d’enveloppes encore scel-
lées qui tratnaient a cé6té du grille-pain. Elle s’en
saisit en pensant qu’on les avait mises de coté pour
elle, mais certaines étaient adressées a sa mere.
Toutefois, la derniere de la pile attira son attention.

A T'attention de la Succession de Patricia Rhodes

Lily fit tourner I'enveloppe entre ses doigts en
se demandant pourquoi sa mére n’avait pas ouvert
un pli adressé aux héritiers de sa grand-mere. Elle
remarqua le cachet officiel du notaire et glissa un
ongle sous le rabat, bien décidée a découvrir de
quoi il s’agissait malgré la fatigue du décalage
horaire et du vol de vingt-deux heures qui s'abattait
brusquement sur elle. Rien d’étonnant a ce qu’elle
soit épuisée puisqu'il n’était pas loin de minuit dans
le pays dont elle venait.
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A qui de droit, en réf. a la succession de Patricia
Rhodes. Votre présence est requise a I'étude
Williamson, Clark & Duncan, Paddington, Londres,
le vendredi 26 aolt a neuf heures, afin de vous
remettre un legs prévu par la succession.

Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir
confirmer votre présence dans les meilleurs délais.
Avec mes sentiments respectueux,

John Williamson

Lily se frotta les yeux avant de relire le message.
Sa grand-meére était morte plus de dix ans aupara-
vant, alors qu’elle n’était encore qu'une adolescente,
et la vision de son nom déclencha en elle un frémis-
sement étrange. Elle avait adoré cette grand-meére,
I'une des femmes les plus affectueuses et bienveil-
lantes qu’elle ait jamais connues, et elle s'apercut
avec une pointe de culpabilité que cela faisait bien
longtemps qu’elle n’avait pas pensé a elle. Alors
que le souvenir de son peére ne quittait guére son
esprit. Elle sourit en se remémorant les visites de
son aieule, lorsqu’elles s’'installaient toutes les deux
au soleil pour prendre le thé et que la premiere
écoutait patiemment la seconde lui confier ses tra-
cas d’adolescente.

Elle activa son téléphone pour envoyer un rapide
e-mail au notaire, en quéte d'informations supplé-
mentaires.

Ils doivent faire erreur. S’il v avait encore des
choses a régler a propos de la succession, je serais
certainement au courant, non ?



Lily ouvrit les yeux, étonnée de se trouver sous un
haut plafond blanc. Il lui fallut quelques minutes
pour se rappeler ot elle était.

Enfin, elle se redressa sur les coudes et pivota
sur le coté pour se lever tout en passant les doigts
dans ses cheveux pour tenter de les déméler. La
chambre était encore plongée dans l'obscurité et
la seule lueur provenait du couloir qu’elle avait di
oublier d’éteindre. Elle jeta un coup d’ceil au réveil
de la table de chevet et s'apercut qu’elle était au lit
depuis des siecles ! 1l était pres de quatre heures du
matin, ce qui signifiait qu’elle avait dormi presque
toute la journée et une bonne partie de la nuit. Cela
dit, elle ne se sentait pas beaucoup mieux pour
autant et son esprit lui paraissait pratiquement plus
embrumé que lorsqu’elle s’était allongée.

Elle s’avanca vers la salle de bains et se passa un
peu d’eau sur le visage avant d’étudier son reflet
dans le miroir accroché au-dessus du lavabo. Sans
magquillage, elle distingua les légeres taches de rous-
seur qui parsemaient son nez et ses joues, comme
une ode au féroce soleil de Nouvelle-Zélande ou elle
avait vécu et travaillé pendant toutes ces années.
Du bout des doigts, elle caressa sa peau en souriant
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devant sa nouvelle teinte dorée de lumiere. Avec
ses longues boucles sauvages, elle évoquait désor-
mais davantage la plage et la mer que la grisaille
de la ville. Ce n’était pas pour lui déplaire, dans la
mesure ot cela contribuait a lui donner un air plus
décontracté ; il lui avait fallu des années pour y par-
venir, aussi n’était-elle pas disposée a abandonner
cette nouvelle apparence sous prétexte qu'elle était
de retour a Londres.

Elle rassembla ses longs cheveux foncés en un
chignon serré tout en se dirigeant a petits pas
jusqu’a la cuisine pour récupérer son téléphone sur
le comptoir ot elle 'avait laissé la veille. Elle véri-
fia ses e-mails et ouvrit celui d'un ancien collegue,
avec en piece jointe une photo du vignoble ot elle
avait fait les vendanges quatre années de suite. Les
vignes voilées par la gelée blanche de I'aube firent
affluer en elle une foule de souvenirs : le premier
café du matin a l'ouverture du restaurant, la vue sur
les rangées de vignes qui s’étendaient jusqu’a 'hori-
zon. Elle laissa échapper un soupir. Elle n'aurait
peut-étre pas di quitter la Nouvelle-Zélande pour
ce job d’été en Italie, mais elle s'était toujours pro-
mis d’élargir son expérience dans d’autres régions
du monde, pour sortir de sa zone de confort, avant
de s’établir quelque part.

Elle retourna sur la boite de réception pour faire
défiler les messages jusqu'a ce qu'elle tombe sur la
réponse des notaires.

Chére Mme Mackenzie,

Nous vous remercions de votre réponse. Nous
sommes pleinement conscients de I'aspect quelque
peu mystérieux de notre communication, mais
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nous considérons qu’il serait préférable d’aborder
la question afférente en votre présence ou celle
d’un membre de votre famille. Nous vous serions
reconnaissants de bien vouloir confirmer votre venue
au rendez-vous proposé vendredi prochain. Dans
le cas contraire, nous sommes disposés a vous
proposer une autre entrevue a votre convenance.

Avec nos sincéres salutations,
John Williamson
Réf. Succession de Hope Berenson

Hope Berenson ? Lily fronga les sourcils mais elle
eut beau fouiller sa mémoire, le nom ne lui évoquait
absolument rien. Elle aurait aimé que sa mere soit
la pour lui demander si elle 'avait déja entendu !
C'était peut-étre une femme qui avait appartenu au
passé de sa grand-mere ; quelqu'un qui lui aurait
fait un legs sans savoir qu’elle avait quitté ce monde
depuis longtemps. En espérant qu’il ne s’agissait
pas d'un vieux bibelot inutile qu’elle devrait rame-
ner a la maison apres le rendez-vous !

Lily reposa son téléphone. Tout ce dont elle avait
besoin pour le moment, c’était d'une bonne dose
de caféine pour reprendre ses esprits.

Un peu plus tard dans la journée, son portable
se mit a sonner.

— Ma chérie, je suis si contente de t'entendre !

Lily répondit par un éclat de rire en rapprochant
I'appareil de son oreille afin de mieux entendre la
voix éraillée de sa mere.
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— Je n'arrive pas a croire que tu sois partie en
Italie juste au moment ol je rentrais a la maison,
lui reprocha gentiment Lily. Je m’attendais tout
de méme a une réception digne de ce nom pour
mon retour !

Elle s'efforcait de masquer sa déception d’avoir
trouvé un appartement vide — si sa meére était
contente, elle I'était aussi. Elle n’avait pas encore
fait la connaissance de son nouveau compagnon,
mais ils avaient I'air d’avoir adopté un mode vie
merveilleux.

— Ma chérie, tu détestes étre le centre de l'atten-
tion. Je n’allais certainement pas t'organiser une
féte surprise de bienvenue.

Elle avait raison. Lily avait horreur de ce genre
de choses qui plaisaient pourtant tellement a sa
mere. Elle s'était toujours demandé si I'exubérance
de sa mere avait exercé par réaction une influence
sur sa propre nature, plus réservée, presque intro-
vertie.

— Quand as-tu prévu d’arriver ? Est-ce que nous
te verrons au lac de Come ?

— Je prévois de partir dans une quinzaine de
jours. Je suis tellement contente de te revoir, méme
si ce n'est que pour une nuit ou deux.

— Clest merveilleux ! Bon, il faut que je te laisse,
ma chérie. On m’attend pour une excursion sur un
yacht extraordinaire. Tu es stire de ne pas pouvoir
modifier ton vol pour venir nous voir plus tét et
passer plus de temps avec nous ?

Lily secoua la téte, méme si sa meére ne pouvait pas
la voir. Elle était impatiente de découvrir I'Ttalie :
c’était un pays quelle avait toujours eu envie de
visiter, mais elle ne tenait pas a se retrouver dans la
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foule des touristes. Elle mourait d’envie de s'impré-
gner de la culture locale et d’arpenter les vignobles,
les poumons gorgés d’air frais, et de rencontrer les
vendangeurs et les propriétaires des domaines. Elle
voulait découvrir les petites trattorie et cotoyer les
gens ordinaires sur les marchés locaux, au lieu
d’aller grossir les rangs de fans qui envahissaient
les abords du lac de Come dans I'espoir d’apercevoir
George Clooney. Et comble de l'ironie, ¢’était sans
doute la personne que sa mere avait en face d’elle.

— Jai plusieurs affaires a régler a Londres avant
de repartir et je ne vais pas pouvoir modifier mes
plans, mais jai hate de te voir, crois-moi, assura
Lily. Au fait, avant de raccrocher, aurais-tu entendu
parler d'une certaine Hope Berenson ?

— Non, pourquoi ?

— Clest juste quil y a une lettre qui est arri-
vée ici, d'un notaire, adressée a la succession de
grand-meére.

— Tu sais bien comment je suis avec le courrier,
ma chérie. Jai dii oublier de 'ouvrir.

— Pas de probleme. Je vais voir de quoi il s’agit
et je te raconterai tout.

— Ciao, bella ! chantonna sa meére avant de cou-
per la communication.

Lily continua a fixer son écran pendant une
bonne minute. Elle imagina sa mére vétue de I'un
de ses nombreux caftans colorés, qui grimpait dans
un élégant yacht dans un cliquetis de bijoux. Elle
était vraiment heureuse pour elle. Elle avait tou-
jours été une mere merveilleuse, qui avait fait de
sa fille sa priorité, et elle s’était montrée tres forte
apres la mort de son mari, le pére de Lily, concen-
trant tous ses efforts sur leur minuscule famille
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jusqu’a ce que Lily parte a I'université. Malgré tout,
si Lily était ravie que sa mere ait enfin rencontré
quelqu’un, elle ne pouvait s'empécher de se sentir
nerveuse a l'idée de rencontrer le premier homme
qui avait fait battre le cceur de sa mere depuis la
mort de son pére.

— Amuse-toi bien, murmura-t-elle dans le vide.

Elle décida qu’il était temps de prendre une
douche. Dans sa salle de bains, elle ouvrit le robi-
net et, tandis qu’elle attendait que la vapeur d’eau
chaude emplisse la piece, le nom de Hope Berenson
continuait de hanter ses pensées. Enfin, elle se
glissa sous la douche, ferma les yeux et laissa I'eau
ruisseler sur son visage et sur son corps.

Le rendez-vous avec le notaire était dans deux
jours, deux jours d’attente. Et elle devait admettre
que la curiosité commencait a la tarauder.



Lily patientait dans la salle d’attente de I'étude
Williamson, Clark & Duncan, en faisait mine de
lire le magazine posé sur ses genoux. Elle leva les
yeux en entendant une jeune femme entrer et tendit
l'oreille pour écouter ce que celle-ci disait a voix
basse a la réceptionniste.

Avant que la femme se retourne, Lily s'était déja
replongée dans sa prétendue lecture pour ne pas
étre surprise a épier. C'était vraiment bizarre : il n'y
avait qu'un seul homme dans la piéce ; les autres
femmes avaient I'air d’avoir son 4ge et toutes feuil-
letaient des revues sans dire un mot.

Au moment ot elle se redressait sur sa chaise en
regardant sa montre, une voix attira son attention.

— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, mes-
dames et monsieur, mais ce rendez-vous a été prévu
pour l'ensemble de votre groupe. Lily, Georgia,
Claudia, Ella, Blake et Rose, je vous prie de bien
vouloir me suivre.

Lily échangea un regard avec certaines des
femmes présentes, en se demandant ce qui pou-
vait bien les réunir.

— Avez-vous une idée de ce dont il est question ?
murmura Lily a la jolie blonde qui la suivait.
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Celle-ci secoua la téte.

— Pas la moindre. En fait, je commence a me
demander pourquoi je suis venue.

— Je suppose que c’est la curiosité, intervint une
autre femme.

Lily lui sourit.

— Nous allons peut-étre apprendre que nous
héritons de quelques millions, ou alors on va nous
kidnapper. Dans tous les cas, je suis persuadée qu'il
s’agit d'une blague.

Lily éclata d'un rire franc. Elle était a peu pres
certaine qu’elles ne risquaient pas de connaitre
un destin funeste dans cette étude de notaires de
Paddington avec pignon sur rue, mais cela ne I'em-
péchait pas de partager ce scepticisme.

Le groupe fut introduit dans une grande salle de
conférence et tout le monde fut invité a s’asseoir
autour de la table présidée par un homme dans
un élégant costume gris. A sa gauche se tenait une
femme d’environ trente-cinq ans. Impeccablement
vétue d’'une blouse en soie et d'un pantalon noir a
taille haute, elle avait les cheveux relevés en arriere
en une queue-de-cheval serrée. Cependant, derriere
son allure irréprochable, ses yeux trahissaient une
certaine nervosité.

Lily prit place et l'assistante qui les avait
fait entrer leur distribua des feuilles. Elle leur
proposa également du café et des viennoiseries
posées au centre de la table, mais tout le monde
déclina.

— Jaimerais vous souhaiter la bienvenue a tous
et vous remercier d’avoir répondu a notre invita-
tion, dit 'homme en se levant.
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1l souriait. Ses cheveux étaient d'un gris plus clair
que son costume et, lorsqu’il parlait, il paraissait
plus jeune.

— Vous remarquerez que vous étes six
aujourd’hui, et bien que je sois conscient qu'il est
peu commun d’étre convié sans plus d'information
a une réunion de groupe, vous comprendrez bien-
tot pourquoi il était logique de vous rencontrer
ensemble.

Lily le fixait avec attention, mais le mystére sem-
blait s'épaissir. Elle s’éclaircit la voix, tentée de se
lever et de partir, mais la curiosité I'emporta.

— Je m’appelle John Williamson, et voici ma
cliente, Mia Jones. Cest elle qui a suggéré de
vous réunir pour évoquer les souhaits de sa tante,
Hope Berenson. Notre étude représentait déja
Mme Berenson depuis de nombreuses années.

Lily tendit la main vers le document posé devant
elle et en lissa machinalement les bords sans cesser
d’écouter.

— Mia, voulez-vous prendre la parole pour four-
nir les explications nécessaires ?

Mia hocha la téte et se leva. Elle montrait tou-
jours des signes de nervosité. Lily se renfonca dans
sa chaise et se prépara a écouter.

— Jaimerais moi aussi vous remercier de votre
présence ici aujourd’hui, et je vous prie d’excuser
ma fébrilité. Voyez-vous, je n'ai pas 'habitude de
prendre la parole devant un public si nombreux.

Elle esquissa un petit sourire inquiet avant
d’ajouter :

— Je dois vous avouer que je me ronge les sangs
depuis des heures.
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Lily sourit en retour et tout le monde dans la
piece parut pousser un soupir de soulagement,
comme si la confidence les avait tous détendus.

— Comme vous l'a indiqué M. Williamson, ma
tante s’appelait Hope Berenson et, pendant de
nombreuses années, elle a dirigé ici a Londres une
maison, Hope House, pour les meéres célibataires
et leurs bébés. Elle était réputée pour sa discré-
tion ainsi que pour sa générosité, et ce malgré la
conjoncture.

Elle eut un petit rire nerveux et promena son
regard sur l'assistance.

— Je suis siire que vous vous demandez pour-
quoi diable je vous raconte tout ¢a, mais, faites-moi
confiance, vous allez trés vite comprendre.

Lily se pencha en avant. Quel pouvait bien étre
le lien entre sa grand-mere et cette Hope House ?
Pour autant qu’elle le sache, sa grand-mere n’avait
eu qu'un seul enfant — son propre pére. Avait-elle
quelque part dans le monde un oncle ou une tante
qui serait né quand sa grand-mére était bien plus
jeune ? Peut-étre le lien était-il méme encore anté-
rieur ?

— La maison est demeurée a 'abandon pendant
de nombreuses années, mais elle doit bientdt étre
démolie pour faire place a un lotissement. C’est
pourquoi jai décidé d’y retourner pour jeter un
dernier coup d’ceil avant le démarrage du chantier,
au cas ou.

Lily jeta un regard vers les autres femmes de
la table : toutes fixaient Mia, souvent les sourcils
froncés ou relevés, comme si elles réfléchissaient
également a la connexion qu'elles pouvaient avoir
avec cette « maison de l'espoir ».
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— Quel est donc le rapport entre cette vieille
baraque et nous ? demanda la jeune femme aux
cheveux chatains assise en face de Lily.

— Désolée | Jaurais dii commencer par la, s'ex-
clama Mia d'un air encore plus embarrassé.

Elle s’éloigna de sa chaise et traversa la piece.

— Ma tante s'était aménagé un grand bureau a
Hope House et elle y conservait toutes ses archives.
Je me suis souvenue que ma mere adorait le tapis
de cette piece, alors je me suis dit que je pouvais
peut-étre le récupérer pour l'installer ailleurs au
lieu de le jeter. Lorsque je I'ai roulé pour I'empor-
ter, j’ai apercu quelque chose entre deux lames de
parquet. Et, étant ce que je suis, eh bien, je n’avais
plus qu'une seule idée en téte : revenir avec un outil
pour dégager les lattes et voir ce qui se cachait
dessous.

Soudain totalement happée par I'histoire de Mia,
Lily se surprit a frissonner d’excitation. La narra-
trice brandit un coffret qui se trouvait posé sur une
table au fond de la salle.

— Sous la premiere latte, il y avait deux petites
boites et, en dégageant la seconde, jai vu qu'il y
en avait bien d’autres, toutes alignées et pourvues
d’une étiquette manuscrite. Je me suis dit que
j'avais sans doute mis la main sur un trésor ! Mais
en voyant que chaque étiquette portait un nom,
je compris que ce n’était pas a moi d’ouvrir ces
boites, méme si je mourais d’envie de savoir ce
qu’elles contenaient.

Elle sourit et chercha le regard de chacune des
personnes présentes avant de continuer.

— Avec l'aide de maitre Williamson, j'ai retrouvé
la trace de la plupart des destinataires de ces boites.
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Javoue que, pour une fois, je suis contente que
ma curiosité maladive ait pu servir a vous réunir
ici aujourd’hui. Voici les boites que jai apportées.

Mia les déposa soigneusement une par une sur la
table et Lily tendit le cou pour tenter de lire les éti-
quettes. C'est alors qu’elle repéra le nom de Patricia
Rhodes. Il n'y avait aucun doute, c’était bien celui
de sa grand-mere ! Elle jeta un regard incrédule a
Mia tandis que le notaire reprenait la parole.

Comment le nom de ma grand-mére a-t-il atterri la ?

— Quand Mia a retrouvé ces boites, elle me les
a apportées et nous avons consulté les vieux dos-
siers qui se trouvaient autrefois dans le bureau
de sa tante. Cette dame était trés méticuleuse, et
bien que nous sachions le caractere confidentiel de
ces documents, ils nous ont semblé suffisamment
anciens pour que nous nous sentions autorisés a y
rechercher le nom des propriétaires légitimes des
coffrets. Je m’en suis méme fait un devoir.

— Vous n’en avez ouvert aucune ? demanda Lily
a l'intention de Mia.

— Non, répondit celle-ci d’'une voix plus basse
et plus douce. C'est la raison pour laquelle je vous
ai demandé de venir car c’est a vous d’en décider.

Ses yeux s'emplirent de larmes et Lily la vit les
essuyer promptement.

— Pour que ma tante les ait cachées durant
toutes ces années, elles devaient avoir une grande
importance a ses yeux. Ce que je ne comprends pas,
c’'est pourquoi elle n'a pas cherché a les remettre
a leurs propriétaires de son vivant. Jai senti que
la tAche m'incombait, et il vous revient a présent
de choisir de les ouvrir ou de les laisser scellées a
tout jamais.
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Lily réprima l'envie de se lever pour étreindre
Mia mais, a y regarder de plus pres, la jeune femme
semblait s’étre ressaisie, soudain moins vulnérable.

— Ce que nous ignorons, poursuivit le notaire
en s‘appuyant sur la table pour se relever lente-
ment, c'est s’il existe d’autres boites qui ont été
remises a leurs destinataires au fil des années.
Mme Berenson a pu choisir de ne pas rendre ces
sept-ci pour des raisons particuliéres, ou bien elles
n‘ont jamais été réclamées.

— Ou elle a pu, pour des raisons qui lui appar-
tenaient, décider qu’il valait mieux continuer a les
cacher, termina Mia a sa place. Dans ce cas, jai
peut-étre exhumé quelque chose qui aurait da res-
ter secret.

Le notaire s'éclaircit la voix.

— Certes, mais quelle qu’en soit la raison, mon
devoir est de les remettre a leurs propriétaires atti-
trés ou, le cas échéant, a leurs héritiers.

— Et vous n'avez vraiment pas la moindre idée
de ce qu'elles contiennent ? demanda une femme
assise de l'autre coté de la table.

— Absolument pas, répondit Mia.

— Eh bien, tout ceci m’a l'air passionnant, mais
je dois retourner travailler, commenta une beauté
brune assise a I'écart des autres. Donnez-moi la
boite étiquetée « Cara Montano » et je vous aban-
donnerai.

Son manque d’intérét manifeste surprit Lily ;
elle-méme mourait d'impatience d’ouvrir la boite
de sa grand-mére.

— Je vous remercie d’étre venue, ajouta le
notaire. Si vous avez des questions, n'hésitez pas
a revenir vers moi.
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La femme hocha la téte mais a son air, Lily
comprit qu'elle n’avait pas la moindre intention
de rester en contact. Personne d’autre ne bougea
lorsque, aprés avoir attesté de son identité et signé
une décharge, la brune jeta négligemment la boite
dans son sac 4 main et quitta la piece d'un pas
pressé. Lily avait juste eu le temps de voir qu'elle
s’appelait Georgia.

Le notaire reprit la parole.

— Je vous demanderai de me faire passer un
justificatif d’identité puis de signer le recu corres-
pondant et je vous remettrai votre boite. J'imagine
que vous étes tous attendus quelque part.

Lily lut le document posé devant elle et sourit a
Mia qui faisait passer un stylo.

— Merci, dit-elle en signant. Cest un véritable
mystere, n'est-ce pas ?

Le visage de Mia s'illumina et Lily la trouva vrai-
ment jolie, avec cette expression détendue. Tout au
long de son allocution, elle semblait avoir revétu
un masque de confiance feinte.

— Jai bien conscience du caractere incongru de
la situation, mais en voyant le soin que ma tante
avait apporté a l'étiquetage de ces boites, je me
suis sentie investie d'une mission. Je n’aurais pas
pu continuer a me regarder dans un miroir si je
les avais abandonnées dans cette maison vouée a
étre démolie.

Lily acquiesca.

— Clest tellement dommage qu’elles soient res-
tées cachées pendant toutes ces années !

Mia prit la feuille des mains de Lily pour la
remettre au notaire avant de revenir avec la petite
boite. Il s’agissait en réalité d'un coffret en bois,
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entouré d'un brin de ficelle qui retenait la fameuse
étiquette portant le nom des destinataires. Comme
tous les autres, celui de la grand-meére de Lily était
calligraphié avec raffinement. De toute évidence,
c’était la méme main qui les avait rédigés.

Résistant a la tentation de dénouer la ficelle sur-
le-champ, elle se contenta de caresser du doigt la
surface lisse, tout en laissant son imagination diva-
guer sur la nature du contenu.

— Je n’ai rien a ajouter, sauf si vous avez des
questions..., intervint le notaire.

Lily secoua la téte, puis leva les yeux vers Mia.
Quelque chose en elle intriguait Lily, une impres-
sion de solitude peut-étre, aussi 'aborda-t-elle tan-
dis que la réunion s’achevait.

— Jai trés envie d’'ouvrir la mienne tout de suite,
dit Lily. Je n’ai jamais aimé les surprises.

— Assurez-vous auparavant d’étre préte a remuer
le passé. Une fois son contenu dévoilé, bon nombre
de choses pourraient étre bouleversées, des secrets
révélés. Ce que vous pensiez savoir de votre grand-
mere pourrait s'avérer erroné. Certains mystéres
sont censés demeurer cachés. Cest le genre de
chamboulement que je redoute le plus depuis que
jai décidé de vous retrouver.

— Je comprends, acquiesca Lily. Pour étre hon-
néte, j'ai du mal a croire que ma grand-meére puisse
étre mélée a cette histoire.

— Croyez-moi, répondit Mia, je sais ce que
vous ressentez. Jusqu'a récemment, jignorais moi
aussi tout de cette histoire, mais ma tante tenait
un journal intime que j'ai retrouvé caché au milieu
des boites. Je suis plongée dedans depuis quelques
semaines. Des dizaines de femmes sont passées par
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cette maison, certaines qui souhaitaient se débar-
rasser de leur bébé, d’autres qui avaient le coeur
brisé de devoir I'abandonner.

— Mais si autant de femmes y ont accouché,
demanda Lily, ne devrait-il pas y avoir davantage
de boites ?

— Clest possible, mais peut-étre que certaines
boites ont déja été récupérées. Vos grands-parents
sont peut-étre les seuls a n’étre jamais venus cher-
cher des réponses a leurs questions.

— Oh, est-ce que quelqu'un a oublié la sienne ?
s’écria Lily en désignant une boite pendant qu’elle
rangeait soigneusement la sienne dans son sac a
main.

— Non, cette septiéme boite n’a pas été attri-
buée, expliqua Mia. En réalité, je ne sais pas pour-
quoi je l'ai apportée puisque je n'ai pas trouvé la
personne a contacter, mais il m’aurait paru étrange
de la laisser de coté.

Lily lut le nom inconnu en se demandant a qui
la boite pouvait bien appartenir. Le fait que les
autres descendants soient venus récupérer la leur
était déja incroyable, mais, comme elle, les autres
avaient da succomber a la curiosité.

— En tout cas, merci encore de vous étre occu-
pée de tout cela, dit-elle.

— Jespere que votre boite ne renferme pas de
mauvaises surprises, ajouta Mia en la saluant de
la main.

Lily lui rendit son geste et langa un sourire a une
autre femme qui partait en méme temps qu’elle.
Quelques heures plus t6t, elle s'était sentie envahie
de nostalgie pour un pays qui n’était pas vraiment
le sien, et les gens qu’elle avait croisés au cours de
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ces quatre derniéres années lui manquaient tant
qu’elle avait caressé l'idée de sauter dans le premier
avion pour la Nouvelle-Zélande. Mais en cet ins-
tant, elle avait 'impression d’étre exactement a sa
place a Londres. Et si elle n’était pas rentrée dans
son pays, elle n‘aurait jamais recu cette étrange
petite boite qui portait le nom de sa grand-mere.

Elle ne croyait pas au destin et n'y avait jamais
cru, mais elle allait peut-étre devoir réviser son
jugement.



Italie, 1937

Estée n'oublierait jamais la premiere fois qu’elle
le vit. Elle se tenait sur la scéne, le cceur battant a
tout rompre, comme prét a bondir hors de sa poi-
trine. Face a elle, le public applaudissait et souriait,
et elle le salua d'une ample révérence avant de se
remettre sur ses pointes et de quitter lentement
la scéne. Elle gardait le dos droit, les bras tendus,
les dents serrées et le sourire impeccable malgré
la douleur qui tiraillait son corps.

— Bravo, murmura sa meére lorsqu’elle apparut,
les bras grands ouverts pour envelopper Estée dans
une étreinte aussi théatrale que les baisers qu'elle
déposa sur ses joues sous les yeux de la foule amas-
sée. 1ls t'ont adorée.

Elle savait ce que cela signifiait. Sa mére voulait
que tous assistent a cet échange, du moins tous
ceux qui importaient, et ce jour-la il s’agissait de
montrer aux familles influentes du Piémont I'am-
pleur du talent de cette jeune fille qui était des
leurs. Un peu plus t6t, Estée avait surpris quelqu'un
en train de glisser une poignée de billets a sa mere,
aussi n'ignorait-elle pas que sa famille se faisait
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rétribuer pour ses performances. Et si sa mere
l'accueillait ainsi a la fin du ballet, c’était que le
spectacle était loin d’étre terminé. Elle s’efforca de
ne pas se raidir, comme si elle était habituée a ce
genre de démonstrations d’affection.

Estée adorait danser. Sa mere répétait a 'envi
I'histoire de la petite fille qui dansait avant de
savoir marcher, méme si Estée se doutait que
I'anecdote avait été largement embellie. En vérité,
elle dansait depuis sa plus tendre enfance, et
lorsqu’elle avait commencé a prendre des lecons,
il n’avait pas fallu longtemps pour que son talent
soit repéré.

Tandis que sa mere entreprenait de saluer les
familles qui s'apprétaient a partir, Estée se tenait a
ses cotés, le port toujours irréprochable, et saluait
a son tour de la main dans un geste de grace pure.
Le sourire immuable et la téte légérement bais-
sée dans une attitude de modestie, elle veillait a
ne commettre aucun impair qui lui aurait valu un
sermon par la suite.

C'était a elle qu'il incombait d’améliorer le sort
de sa famille. Tout le poids de la destinée familiale
reposait sur ses épaules et, parfois, cela lui tordait
I'estomac, dans une douleur aussi vive que celle
qu’elle éprouvait la nuit, lorsque son corps criait
famine. Elle s’entrainait toute la journée et, malgré
cela, n'avait droit qu'a des miettes de ce que ses
freres et sceurs recevaient.

Tu dois rester mince, Estée, comme un oiseau !
Personne n'a envie de voir danser une petite boulotte,
n'est-ce pas ?

Elle baissa les yeux sur ses jambes, consciente
que sa meére faisait un scandale au moindre gramme
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qu’elle prenait. Elle n’avait que douze ans mais ses
mollets grossissaient a vue d’eeil, ne serait-ce que
parce qu’elle s’entrainait sans relache. D’ailleurs,
son professeur de danse lui avait dit qu’elle pouvait
en étre fiere, mais elle se demandait parfois si sa
mere ne confondait pas les muscles et la graisse,
et plus elle s’exercait, pendant des heures chaque
jour, plus ses muscles se développaient.

Et j'ai encore moins le droit de manger !

Un garcon, qui se tenait un peu a 'écart de ses
parents et de ses fréres et sceurs, s’approcha d’elle.
Lorsqu’elle croisa son regard, Estée oublia tota-
lement ses crampes d’estomac. Il avait le regard
brillant et son sourire était a nul autre pareil ; alors
que tout le monde semblait se forcer a sourire par
simple politesse, le sourire du garcon illuminait
son visage avec une sincérité réelle. Son masque se
fissurant par mimétisme, Estée lui répondit spon-
tanément.

Comme sa famille bavardait avec les personnes
autour d’'eux et que sa meére semblait en grande
conversation avec une autre femme, elle sapprocha
du garcon, curieuse de savoir qui il était. Elle ne
fréquentait plus I'école et sa famille était instal-
lée depuis peu dans la région. Ils avaient récem-
ment déménagé pour le travail de son pere, aussi
ne connaissait-elle pas les enfants des environs.
D’ailleurs, sa mere ne l'aurait jamais laissée se
méler a eux. Tout ce qui risquait de la distraire de
la danse lui était formellement interdit.

Lorsque le garcon lui fit signe de le suivre, Estée
ne put résister a la tentation, les yeux rivés sur
la téte brune qui disparaissait dans la foule. Ou
allait-il ? Et pourquoi voulait-il qu’elle vienne aussi ?
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En jetant un nouveau coup d’'ceil a sa meére, elle
constata que celle-ci était toujours absorbée par
sa conversation. Elle en conclut que I'absence de sa
« petite ballerine » passerait inapercue, et elle se
fraya discrétement un chemin a travers la foule,
en adressant un sourire a tous ceux qu’elle croisait.
Elle se sentait de plus en plus hardie a mesure
qu’elle progressait, et elle parvint a s’éclipser sans
se retourner. Au moment ot elle franchit la porte,
elle fut parcourue d'un frisson, l'air frais de l'au-
tomne au contact de ses épaules nues, mais elle
s’élanca dehors pour rejoindre le garcon.

Le voila.

Elle prit le temps de jeter un dernier coup d’ceil
par-dessus son épaule avant de s’avancer vers lui,
de crainte que sa meére ne surgisse. Elle a sans doute
remarqué mon absence a présent. Elle va venir me
chercher. Mais il n'y avait personne. Elle déglutit,
hésita, pensa brievement aux conséquences. Si on
la voyait seule avec un garcon, elle imaginait déja
les rumeurs ! Parfois, elle se sentait encore comme
une toute petite fille, mais elle savait que ce n’était
pas l'impression qu'elle donnait; son apparence
évoquait sans doute possible la jeune fille sur le
point de devenir femme, une femme capable de
faire tourner la téte des hommes, ce qui signifiait
aussi qu'elle ne pouvait pas se permettre d’étre
vue seule avec I'un d’eux, méme s'il avait son age.
Cependant, a cet instant, elle oublia toute précau-
tion et avanca vers lui.

— Bonsoir, langa-t-il.

1l était assis dans 'herbe et s'amusait a jeter des
cailloux dans un petit bassin.
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— Bonsoir, répondit-elle en s’agenouillant a
quelque distance de lui.

Elle ne tenait pas a s’approcher trop pres et
tentait désespérément de conserver une certaine
pudeur malgré la finesse de son tutu.

Ils demeurérent ainsi pendant une minute, sans
parler, et elle le regarda arracher machinalement
sur quelques brins d’herbe avant de tirer quelque
chose de sa poche : une cigarette qu'il glissa entre
ses levres. Il I'alluma a 'aide d'une allumette avant
de tirer une bouffée. Il toussa, ce qui les fit rire
tous les deux, et tendit la cigarette a Estée. L'espace
d'un instant, il avait eu un air d’adulte, mais le
toussotement rappela a Estée que ce n’était qu'un
jeune garcon qui jouait a la grande personne, tout
comme elle n’était qu'une petite fille qui jouait a
étre une femme. Elle comprit qu'il cherchait a I'im-
pressionner et se demanda s'il avait volé la cigarette
a son pere.

Estée hésita, les poings serrés, en proie a une
lutte intérieure entre sa raison et son envie. Mais
prends-la donc !

La voix de sa mere résonnait dans sa téte et elle
savait qu’elle ne devait pas accepter cette cigarette,
mais il y avait quelque chose chez ce garcon, et
elle était si lasse de faire tout ce quon lui impo-
sait ! Il souriait toujours, mais il paraissait avoir
retrouvé une certaine candeur. Estée avait souvent
vu les hommes faire des messes basses en se pous-
sant du coude, elle s'était souvent sentie génée par
leurs louanges et leurs sous-entendus, et elle avait
I'habitude de voir les garcons faire les cogs pour
I'impressionner. Mais pas lui. Il faisait preuve d'une
curiosité et d'une retenue qui l'attiraient.
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Estée tendit la main et il se rapprocha en se
tortillant pour lui passer délicatement la cigarette.
Leurs doigts se frolerent un bref instant tandis
qu’elle faisait de son mieux pour tenir le petit tube
blanc comme elle avait vu le garcon le faire. Elle
avait aussi admiré les stars de cinéma qui érigeaient
leur fagon de fumer en un monument d’élégance,
ainsi que les femmes de la bonne société et leurs
amis, lors des spectacles et des réceptions, dont les
luxueux porte-cigarettes exacerbaient les charmes,
et elle tenta a son tour d’avoir l'air adulte. Hélas,
elle avala sa premiére bouffée maladroite de travers
et fut prise d'une crise de toux - un peu loin de
l'attitude séduisante qu’elle avait en téte !

Le garcon sourit mais ce n’était pas pour se
moquer de sa maladresse. Au contraire, il vint s’as-
seoir tout contre elle. Il retira son veston, le posa
sur ses épaules et lui tapota le dos. Elle se blottit
dans le vétement, heureuse que la brise froide cesse
de mordre sa peau nue, mais elle se sentit génée
de voir combien il lui avait été facile de se pencher
vers elle pour la toucher.

— Je ne comprends vraiment pas pourquoi tout
le monde adore fumer ! s’écria-t-elle en lui rendant
la cigarette. C'est répugnant.

Il haussa les épaules et tira une nouvelle bouffée
avant de recracher la fumée.

— 1l ne faut prendre que de petites bouffées au
début. Peu a peu, on s’habitue.

Mais il ne parvint pas a la convaincre qu'il aimait
cela ni qu'il s’y adonnait souvent car lorsqu’elle
afficha une grimace, il laissa tomber le mégot et
'écrasa sous sa semelle. Quelle qu’en soit la raison,
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méme s'il faisait simplement preuve de politesse,
la cigarette avait disparu.

— Je m’appelle Félix, dit-il en tendant la main.

— Estée, répondit-elle en acceptant sa poignée
de main.

Ils éclaterent alors d'un rire embarrassé et se
lacherent pour regarder le bassin. S'ils avaient été
plus agés, ils se seraient embrassés sur la joue,
mais ils étaient dans un entre-deux, et ni I'un ni
l'autre ne semblait trés expert dans l'art de jouer
aux adultes.

— Aimes-tu danser ? demanda-t-il en lui jetant
un regard en coin avec un sourire timide.

— Jadore ca, répondit-elle en sachant que c’était
a la fois profondément vrai et terriblement men-
songer.

Autrefois, elle adorait danser, mais a présent, elle
n'en était plus si sdre.

— Dans ce cas, pourquoi avais-tu l'air si triste ?

Elle afficha un air surpris.

— Quand donc ? Je n’étais pas triste !

— Je crois que tu es trés douée pour faire sem-
blant d’étre heureuse. Mais tes yeux avaient l'air
tristes alors que tu souriais.

Elle nota en son for intérieur qu'il lui faudrait
modifier sa maniére de se tenir en public, son
apparence, jusqu'au moindre battement de cils.
Elle devait paraitre heureuse tout le temps, pas
seulement quand elle dansait, mais aussi lorsqu’elle
était en présence d’autrui. Elle enfonca les ongles
dans ses paumes pour refouler la colére qui montait
en elle. Si un jeune garcon était capable de lire en
elle, comment pouvait-elle espérer tromper qui que
ce soit d’autre ?
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Si je ne suis pas parfaite, je n'’y arriverai jamais.
Je n'ai pas le temps de fumer des cigarettes et de
bavarder avec des garcons. Qu'est-ce que je fabrique
ici d'ailleurs ?

— Pourquoi fais-tu cela ? demanda-t-il en indi-
quant ses mains dans lesquelles elle enfongait si fort
ses ongles qu'il lui fallait une volonté de fer pour
ne pas gémir de douleur. Pourquoi te mutiles-tu ?

— Je ne fais rien du tout! s’exclama-t-elle en
cachant sa main.

Elle se sentait humiliée d’avoir été prise sur le
fait. Elle se dégagea aussitdt du veston, mais Félix
rattrapa celui-ci avant méme qu'il touche terre. Elle
aurait da rester a l'intérieur — mais qu’avait-elle
en téte ?

— Je ne devrais pas étre ici, ajouta-t-elle en tri-
turant du bout des doigts I'ourlet de son tutu.

Elle ne l'avait cependant pas quitté des yeux.

— Nas-tu pas le droit de t‘amuser un peu ?
insista-t-il.

Au lieu d’enfiler son veston, il le lui tendit,
comme s'il pensait qu'elle pourrait le reprendre.

— Non.

Cette fois, malgré tous ses efforts, elle fut inca-
pable de masquer la tristesse qui voilait ses yeux.

— Non, je n’ai pas le droit de m’amuser, jamais.
Je n’ai le droit que de danser.

— Dis-moi ou tu habites, dit-il. Parfois, la nuit,
je me faufile dehors et je descends jusqu’au fleuve.
Tu pourrais me rejoindre si tu veux.

Elle secoua la téte. Elle n’allait certainement pas
lui donner son adresse. Elle était suffisamment
avertie pour ne pas vagabonder en pleine nuit avec
qui que ce soit, surtout avec un gargon, méme s'il
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