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Vie de Dino Buzzati

Une jeunesse protégée

Dino Buzzatinait le 16 octobre 1906, dans une famille catho-
lique de Vénétie (nord-est de I'ltalie) appartenant a la haute
bourgeoisie. Fille de médecin, sa mére se consacre a I'’éducation
de ses quatre enfants; son pére, diplomé en droit internatio-
nal, est avocat et professeur d’université. Elevé dans ce milieu
privilégié, le jeune Buzzati grandit entre Milan (a I'ouest de la
Vénétie), ou s’est installée sa famille, et San Pellegrino (a coté
de Belluno et de Venise), qui I'a vu naitre et ou il passe toutes
ses vacances d’été, dans la grande demeure familiale. Pourvue
d’une vaste bibliothéque et d’un grenier mystérieux, la mai-
son marque durablement I'esprit du garcon : intrigantes, ces
piéces seront un motif récurrent de ses récits. De méme, les
fables et légendes issues du folklore germanique, que lui
raconte sa nourrice allemande, et les paysages majestueux et
inquiétants de San Pellegrino, cité bordée de montagnes et tra-
versée par le fleuve Piave, stimulent son imagination et déve-
loppent son golit pour le fantastique. Seule la mort prématurée
de son pére en 1920, alors que Buzzati n’a que quatorze ans,
vient assombrir cette enfance protégée.

Le jeune Dino recoit une éducation traditionnelle. Il affirme
que, de toute sa scolarité, il n’a jamais ni désobéi ni triché, et
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qu’il a toujours consciencieusement appris ses lecons avant
d’aller en classe. Studieux et ambitieux, Buzzati est aussi un
éléve doué, qui excelle dans la maitrise de la langue italienne.
Au cours de ses années de collége et de lycée, il devient un
lecteur avide et passionné, développant des golts trés éclec-
tiques. Ainsi, aprées s’étre intéressé, tres jeune, a I'histoire et a
la mythologie égyptiennes, aprés avoir dévoré les récits mer-
veilleux de J.M. Barrie, Peter Pan, et de Lewis Carroll, Alice au
pays des merveilles, qu’il a découverts dans des éditions illus-
trées par Arthur Rackham, il s’enthousiasme pour les nouvelles
fantastiques de Poe et de Hoffmann. Avec la méme ardeur, il lit
les ceuvres de I’écrivain russe Dostoievski et des romanciers de
langue allemande Thomas Mann, Arthur Schnitzler et Stephan
Zweig, ainsi que les écrits du philosophe francais Pascal.

Pendant ces années d’adolescence, il s’essaie lui-méme a
I’écriture, d’abord dans le cadre scolaire — il se souvient ainsi
d’avoir brillé a 'occasion d’une rédaction dont le sujet était :
«Que feriez-vous si vous aviez un hippogriffe!? » —, mais aussi
dans la sphére privée, prolongeant le plaisir de I’écriture chez
lui en rédigeant de longues missives a son meilleur ami qui
partage ses golts et ses passions et deviendra professeur de
lettres.

En 1924, apres avoir obtenu le diplome sanctionnant ses
études secondaires, il s’inscrit a I'université. D’abord tenté
par des études littéraires, il y renonce et s’inscrit finalement
en faculté de droit, avec I'ambition de devenir journaliste. En
1928, au retour de son service militaire, il postule au Corriere
della Sera, grand quotidien italien auquel son pére a collaboré
comme consultant expert en droit international. Quelques mois
plus tard, aprés avoir été recu par le directeur de la rédaction, il

1. Hippogriffe : animal fabuleux, monstre ailé, moitié cheval moitié griffon.
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estengagé. Toute sa vie il restera fidéle a ce journal, dans lequel
il publiera certains de ses récits les plus réussis.

Une brillante carriére,
entre journalisme et littérature

Agé de seulement vingt-deux ans quand il entre au Corriere
della Sera, Buzzati y occupe d’abord le poste de stagiaire a la
rubrique «faits divers » avant d’étre nommeé reporter. Dans les
premiers temps, son activité consiste a faire le tour des com-
missariats afin de réunir des informations qu’il consigne dans
de grands carnets et qui nourrissent les récits des journalistes.
Ensuite, aprés avoir été admis comme membre a part entiére
de la rédaction, il exerce des emplois trés variés dans différents
services : il est tour a tour collaborateur a la chronique «faits
divers », rédacteur de la chronique musicale et chargé de la
rubrique du courrier des lecteurs. Puis il part régulierement en
reportage a I'étranger, notamment en Palestine et en Afrique,
avant de devenir correspondant de guerre. Dans les années
1950, il occupe des fonctions importantes au sein de la direction
du journal et, a la fin des années 1960, il se lance dans I'écriture
de chroniques dédiées a I'art contemporain. Cette expérience
au sein du Corriere della Sera lui permet non seulement d’exer-
cer sa plume, mais surtout de mettre en lumiére ses talents lit-
téraires. Le 15 mars 1930, il publie son premier elzeviro, un récit
littéraire sous la forme d’un papier en deux colonnes. Trés vite il
se distingue dans I’art de mener des récits brefs; la plupart sont
publiés dans le journal avant d’étre repris en recueils.

Parallelement a son travail au sein de |a rédaction du Corriere
della Sera, Buzzati, dés le début des années 1930, entreprend
une carriére de romancier. Tous les soirs, en rentrant du journal,
il s’installe sur son lit ou sur son divan, la machine a écrire sur
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les genoux, et travaille a ses textes une bonne partie de la nuit,
dormant quelques heures seulement et retrouvant le chemin
du journal le lendemain matin. En 1933 et 1935, il publie ses
deux premiers romans, Barnabo des montagnes et Le Secret du
Bosco Vecchio. Mais c’est la publication, en 1940, du Désert des
Tartares, qui lui apporte la consécration.

La reconnaissance internationale

Rapidement, ce roman remporte un grand succes, non seu-
lement en Italie mais aussi dans le reste de I'Europe. Publié en
France en 1949, ou il est bien accueilli a la fois par la critique et
par le public, il est adapté au cinéma en 1976 par le réalisateur
Valerio Zurlini. Le film, qui recoit plusieurs prix en Italie et en
France, contribue a construire la renommée internationale de
I'auteur.

Reconnu pour ses talents de romancier, Buzzati continue
néanmoins a écrire des nouvelles. En 1942, il publie son premier
recueil, | sette messageri (Les Sept Messagers), auquel appartient
la nouvelle «Quand descend 'ombre » (reproduite dans le pré-
sent volume, p. 81), publiée trois ans plus t6t dans les colonnes
du Corriere della Sera. Suivront Paura alla Scala (Panique a la
Scala) en 1949, recueil ot figurent les nouvelles « Le Monstre » et
« Escorte personnelle » (ici p. 31 et 101), et /l crollo della Baliverna
(LEcroulement de la Baliverna) en 1954. La critique italienne salue
la qualité de son travail et en 1958 lui attribue le prix littéraire le
plus important de la péninsule — le prix Strega — pour son recueil
Sessanta racconti (Soixante Nouvelles). En 1966, son recueil I/
colombre (Le K.), qui compile des nouvelles publiées depuis 1960,
remporte un succes international qui ne s’est jamais démenti
depuis. Ecrivain a succés, au talent mondialement reconnu,
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Buzzati est régulierement mentionné parmi les auteurs suscep-
tibles d’obtenir le prix Nobel de littérature.

La derniére ceuvre publiée par I'auteur de son vivant, en
1971, est un recueil de nouvelles intitulé Le notti difficili (Les
Nuits difficiles). C’est dans cet ouvrage que figurent la plupart
des nouvelles du présent recueil : « Une lettre ennuyeuse »,
«L'Influence des astres », « Alias rue Sésostris », « Chez le méde-
cin» et « Une lettre d’amour ». Au moment de sa parution, Dino
Buzzati se sait atteint d’un cancer du pancréas, dont il ne gué-
rira pas. Il meurt le 28 janvier 1972.

Un artiste éclectique

Journaliste, romancier et nouvelliste, Dino Buzzati s’est éga-
lement essayé au dessin et a la peinture. Dés les années 1930,
il réalise une série d’illustrations pour son roman Le Secret du
Bosco Vecchio, qui ne seront finalement pas publiées. Quinze
ans plus tard, en 1945, il concoit une ceuvre originale, La
Fameuse Invasion des ours en Sicile, un conte pour enfants qui
méle textes et dessins. Il travaille également a la composition
de tableaux; a partir de la fin des années 1950, plusieurs expo-
sitions sont consacrées a son ceuvre picturale, notamment a
Milan et a Paris. Continuant de s’intéresser au lien entre texte
etimage, il publie en 1969, Poema a fumetti (traduit en francais
d’abord sous le titre Poémes-bulles, puis sous le titre Orfi aux
Enfers), sorte de roman-bande dessinée ou il adapte le mythe
d’Orphée.

Paralléelement a la nouvelle et au roman, Dino Buzzati expé-
rimente d’autres genres littéraires. Dés les années 1940, il écrit
des piéces de théatre, dont certaines sont des adaptations de
ses récits brefs. Montées en Italie, elles sont aussi traduites et
jouées en Europe. En 1955, I'adaptation pour la scéne francaise,
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par I'écrivain Albert Camus, de |a piéce Un cas intéressant ren-
contre un grand succes. Buzzati collabore a la transposition de
certaines de ses nouvelles a I'opéra : ainsi, ses récits « C’était
défendu » et «lls n’attendaient rien d’autre » donnent nais-
sance a des opéras originaux mis en scéne a la Scala, célébre
opéra milanais, en 1963 et 1971. Passionné par un genre qui
méle littérature, musique et arts plastiques, Dino Buzzati par-
ticipe a la création de plusieurs spectacles, écrivant les livrets
mais aussi créant des maquettes pour les décors et dessinant
des costumes.

Dans les années 1960, il élargit encore I’éventail de ses
talents artistiques en publiant plusieurs recueils de poésie.

En 1965, son intérét pour le cinéma le conduit a travailler
avec le grand réalisateur italien Federico Fellini—dont il partage
le golt pour I’ésotérisme — a I'écriture d’un scénario. Le film,
qui devait raconter I'histoire d’un violoncelliste errant dans
I’au-dela sans savoir qu’il est mort dans un accident d’avion, ne
vit jamais le jour.

Ainsi, les nouvelles de Dino Buzzati prennent place dans une
ceuvre protéiforme. Mais, par-dela la multiplicité des moyens
d’expression qu’il utilise, I'écrivain parvient a créer un univers
trés personnel qui emporte le lecteur ou le spectateur dans un
monde étrange, et souvent inquiétant, ou 'ordinaire cétoie
I'inattendu, et ou le réel se méle au surréel.

Les nouvelles quifigurent dans ce recueil ont été rédigées sur
une période de trente ans environ, entre la fin des années 1930
et le tout début des années 1970. Par la diversité de leurs for-
mes et de leurs sujets, elles permettent au lecteur d’entrer dans
un univers typiquement « buzzatien ».
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L’art de la surprise
et de la variation

Bien qu’il n’ait pas de codes strictement établis, le genre
de la nouvelle répond a un critére de brieveté. Cela se vérifie
particulierement dans |'ceuvre de Buzzati: la plupart de ses
nouvelles, publiées en tant qu’elzeviro, devaient tenir compte
de la commande passée par le journal et formulée en terme de
nombre de signes. Le premier défi du nouvelliste était donc de
respecter un format imposé, toujours le méme, tout en évitant
la répétition, ennuyeuse pour le lecteur. En effet, tres attaché
a ne pas lasser ce dernier, Buzzati se référe volontiers a cette
formule, qu’il attribue a Voltaire : « Tous les genres sont admis-
sibles en littérature, excepté le genre ennuyeux®. »

Aussi, pour éviter I’écueil de la monotonie, Buzzati choi-
sit de privilégier les histoires surprenantes, qui fonctionnent
souvent sur un ou plusieurs renversements de situation. Au
cours du récit, le lecteur découvre brutalement qu’une femme,
qui semblait mener une vie trés ordinaire, a froidement assas-
siné son mari (« Une lettre ennuyeuse »); ou que les locataires
d’une maison présentés comme trés respectables vivent en
réalité tous sous une fausse identité (« Alias rue Sésostris »).
Dans chacun de ces textes, la révélation fonctionne comme un
véritable coup de théatre.

Buzzati veille aussi a varier laforme méme de ses nouvelles :
lettre écrite a la premiére personne du singulier (« Une lettre
ennuyeuse »); récit conduit par un narrateur étranger a I’his-
toire, qui observe les personnages de I'extérieur et dont le lec-
teur ne sait rien (« Une lettre d’'amour », « Le Monstre », « Quand

1. Voir dossier, p. 119.
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La mort du critique de cinéma (de 01.23.45 & 01.27.55)

On retrouve dans cette scéne des thémes et procédés souvent
exploités aussi bien par M. Night Shyamalan que par Dino Buz-
zati : I'effet de surprise, I’hnumour noir et la critique des gens
cyniques.
1. Dans le fantastique il est souvent question de frontiére. A la fois
réelle et symbolique, elle sépare le monde réel du monde imaginaire.
Dans la nouvelle « Le Monstre » par exemple, le cagibi renferme la
mystérieuse béte qu’aurait vue Ghitta mais, en dehors, Ghitta se
sait en sécurité. Les personnages de La Jeune Fille de I'eau ont eux
aussi identifié une limite. Quelle est-elle ? Quel changement se pro-
duit dans cet extrait ?
2. Une scéne, qui nous montre Cleveland et les autres voisins, pré-
cede le face-a-face du critique de cinéma et du monstre. De quoi
discutent-ils ? Qui critiquent-ils? En quoi la suite de la séquence
peut-elle exprimer 'opinion du cinéaste concernant ce personnage ?
3. Lorsque le critique arrive dans le couloir, quelle est sa premiére
interprétation en entendant le grognement ?
4. En tant que spectateur vous en savez plus que lui car vous avez
vu la créature entrer dans 'immeuble. Quel est I'effet produit ?
5. Lorsque le critique commence a parler, on se rapproche de son
visage. Comment s’appelle cette valeur de plan? et pourquoi nous
permet-elle d’étre plus proches des sentiments du personnage ?
6. Bien que le personnage parle apparemment au monstre, ce n’est
pas lui qu’il regarde. A qui s’adresse-t-il en réalité en tenant un
discours savant pour expliquer la situation ?
7. Avait-il vraiment deviné la fin de la séquence? Avez-vous été
surpris ?

1. Valeur de plan : taille du cadrage choisie pour filmer les personnages ou
le décor. Le plan général, qui donne une vue d’ensemble de la scéne, ou le
gros plan, dans lequel seul un objet ou une partie du corps occupe I'écran,
sont des exemples de valeurs de plan.
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Buzzati

Ghitta Freilaber a-t-elle vraiment
vu un monstre dans le grenier
de la maison ? Cet homme,

sec et froid, qui converse avec
un enfant candide, fait-il face a
celui qu’il était trente-cing ans
plus tot ? Quant a cet autre, est-il
victime d’'une prémonition ou de
sa propre crédulité ?

Conteur hors pair, Buzzati dessine
un univers singulier, ot Uinattendu
se méle a l'ordinaire et le surréel
au reel.
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